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di Felice Accame

Dal feuilleton al
neorealismo

1.

Per nascita, il feuilleton potrebbe essere considera-
to il risultato di una rapida degenerazione. In cerca di
clienti, nei primi decenni dell'Ottocento, in Francia, i
giornali arricchirono il loro contenuto informativo (e
formativo per le classi pit abbienti) pubblicando al
fondo del foglio (feuillet) che materialmente li costitu-
iva recensioni di eventi artistici e letterari. Fu questa
innovazione che diede il la ad un metodo per acca-
lappiare il lettore tenendoselo vincolato piti a lungo
possibile. In quello spazio, infatti, si comincié a pub-
blicare romanzi a puntate - in Italia, detti “romanzi
d’appendice” per il semplice fatto che, nei nostri gior-
nali, vennero destinati all'ultima pagina.

2.

Uno dei primi scrittori “da feuilleton™ fu Honoré de
Balzac. Nella sua accuratissima biografia di Balzac -
qua e la fin troppo complice, ma mai fino al punto
di mistificarne la contraddittoria esistenza -, Stefan
Zweig ci da un'idea di cosa poteva voler dire essere
uno scrittore da feuilleton. Balzac scriveva ad una del-
le sue pletoriche ammiratrici che “se ho un posto sono
perduto. Diventerei un commesso, un macchina, un
cavallo da circo che fa trenta o quaranta giri, beve,
mangia e dorme a date ore: sarei come tutto il mon-
do”, chiedendosi altresi se “si chiama vivere questo
rotolare da macina di mulino, questo ritorno perpetuo
delle medesime cose?”. Ma, cié nonostante, - comin-
ciando a sorbirsi le sue famose cinquanta mila tazzine
di caffé per tenersi sveglio -, nel 1830, pubblica 70
opere e 65 'anno successivo. Va da sé che, per quanto
infaticabile potesse esser stato, non tutte le ha scritte
lui, e, presumibilmente, buona parte di questa zup-
pa sia uscita dalla penna di altri poveracci costretti
a vendere la propria penna perché oberati da debiti
come Balzac stesso che, mantenendo imperturbabil-
mente il passo piti lungo della propria gamba, passo
la vita intera ad inventare stratagemmi per sfuggire ai
creditori.

D'altronde, il meccanismo messo in atto dagli edi-
tori dei giornali non andava troppo per il sottile. Come

a nous )
la liberte

racconta Walter Benjamin nel suo saggio sulla Parigi
del secondo impero in Baudelaire (oggi nel ricchis-
simo volume Proust e Baudelaire, dovuto alla cura-
tela di Francesco Cappa e di Martino Negri), accadeva
perfino che gli editori “all'acquisto dei manoscritti, si
riservassero il diritto di farli firmare da un autore a
loro scelta”, il che la dice lunga sulla presunta sacra-
lita investita dalla borghesia nell'opera d'arte. Non si
lesinava in quanto a quattrini — Balzac dilapido for-
tune intere, Eugéne Sue incasso centomila franchi di
anticipo per i suoi Misteri di Parigi, Lamartine mise
assieme qualcosa come cinque milioni di franchi -
anche perché questo tipo di letteratura, surrettizia-
mente, svolgeva la sua funzione politica e sociale - in
nome dell'ordine costituito e di quelle idee che avreb-
bero dovuto formare i tratti principali di un'identita
nazionale. Nel 1846, Alexandre Dumas, per esempio,
venne inviato a Tunisi e strapagato dal governo per
scrivere un romanzo che giustificasse la politica colo-
niale francese.

3.

Nello stesso saggio, Benjamin dedica anche alcune
osservazioni al processo di “assimilazione” del letterato
francese dell'’epoca a quella societa borghese da cui,
in definitiva, dipendeva la sua sorte. C'¢ un tocco di
urbanistica nel ruolo sociale di ciascuno di noi e cosi
€ anche nel caso dello scrittore parigino che, per I'ap-
punto, sul boulevard “ostentava il panneggio e i suoi
rapporti con colleghi e con la gente di mondo; e dai
risultati di queste relazioni sociali dipendeva, come la
cocotte dalla propria capacita di travestimento”. “Sul
boulevard”, dice ancora Benjamin, “trascorre i suoi
momenti d'ozio, che egli presenta alla gente come parte
del suo orario di lavoro. Si comporta” - e qui I'analisi
si raffina - “come se avesse imparato da Marx che il
valore della merce ¢ determinato dal tempo di lavo-
ro socialmente necessario alla sua produzione”. E qui
Benjamin finisce con il portare alla superficie uno dei
nodi pitt problematici del rapporto tra l'arte e la clas-
se sociale che, potendoselo permettere, obtorto collo,
metabolizzandola, la fa propria. Per quanto sia ovvio
che il risultato estetico - un quadro come una poesia,
un racconto come un brano musicale - non dipenda
in alcun modo dal tempo necessario alla sua esecuzio-
ne, lideologia borghese applica all'operare estetico gli
stessi canoni categoriali del lavoro cosiddetto produt-
tivo. Come suo bisogno di classe, finge I'assimilazione
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dell'artista al passatempista che realizza navigli con gli
stuzzicadenti. Esige, cio¢, la trasformazione dell'arte in
merce, trovando, peraltro, nell'artista — parlo dell'arti-
sta cui € riservato un posto nella storia dell’arte che
ha un prezzo o che, almeno, ambisce a cio - un pronto
complice.

4.

Con il cinema le cose non sono andate poi troppo
diversamente. In una lucida disamina del Cinema del
neorealismo, Gaspare De Caro contestualizza come
mai fatto dai tanti che hanno inzeppato l'argomento
negli anni precedenti il sistema produttivo del cine-
ma nella condizione politica e sociale del nostro Paese
nell'immediato dopoguerra. Porta alla luce continui-
ta spesso trascurate con il cinema del regime fascista
(per esempio: il Vittorio De Sica dei telefoni bianchi
non era lo stesso del De Sica di Ladri di biciclette
o di Umberto D? Il Luchino Visconti di Ossessione
non era lo stesso del Visconti di La terra trema?),
disseziona una categoria — quella di “neorealismo” —
evidenziandone articolazioni niente affatto coerenti e,
soprattutto, chiarisce il compito che, al di la delle sin-
gole volonta, delle rassegnazioni e delle rese (De Sica,
da questo punto di vista, rappresenta una biografia
artistica esemplare), il cinema ha svolto in nome e
per conto dello Stato. De Caro cita un'affermazione di
Giuseppe De Sanctis (spesso ricordato per il dimen-
ticabilissimo Riso amaro) che toglie ogni dubbio: “la
mia generazione puo vantare l'orgoglio di aver fatto un
cinema al servizio dello Stato”. Di che servizio si trat-
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Uha scena dal film Ossésgione, di i.uchino Visconti.
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tava € palese. Si trattava di porre le fondamenta alla
mitologia di una Resistenza di popolo sostanzialmen-
te unitaria, di ottenere un'identita nazionale anche al
costo di parecchi colpi d'accetta inferti alla storia di
tanti, e si trattava di favorire un quadro ideologico in
cui Ricostruzione, Subalternita e Mercato, saldando-
si, potessero segnare la via che il Paese avrebbe dovu-
to seguire da li in avanti.

5.

Non sara stato un ipertaylorismo alla Balzac, ma é
indubbio che il periodo neorealista del cinema italiano
- grazie allimpegno dei vari Rossellini, Visconti, De
Sanctis De Sica, Zampa, o il riverniciatissimo Blasetti
~ sia stato frenetico. Un film dietro I'altro nella breve
stagione di un dopoguerra spinto a nuovi consumi.
Ma non ¢ alla scarsita di tempo a disposizione che
possono essere ascritte le lacune nell'analisi. Certe
carenze — come la degenerazione del feuilleton — ri-
sultano funzionali al sistema complessivo. Un secolo
dopo, il meccanismo & analogo. L'innesco del suo fun-
zionamento € costituito dalla riduzione a merce del
prodotto artistico.

Felice Accame

Nota

Cfr. Stefan Zweig, Balzac, Castelvecchi, Roma 2013;
Walter Benjamin, Proust e Baudelaire, Raffaello Cortina,
Milano 2014 e Gaspare De Caro, Rifondare gli italiani? 11
cinema del neorealismo, JAGEIBOOKI Milano 2014.
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